Ley de Moore y computación cuántica

Durante el siglo pasado Gordon Moore, un ejecutivo de Intel, observó que, cada año y medio, los ordenadores doblaban su capacidad de procesamiento; esta observación dio lugar a la famosa Ley de Moore que predice que, cada 18 meses, los microchips doblan su capacidad de procesar información.

Sin embargo esta ley no es una ley natural sino un producto de la ingenuidad humana. Esta ley se ha cumplido hasta ahora porque, cada dieciocho meses, los ingenieros se las han arreglado para reducir el tamaño de los cables y puertas lógicas de que están hechos los chips pudiendo así incorporar en el mismo espacio el doble de componentes. Si proyectamos esa ley hacia el futuro, dentro de 40 años —tal y como afirma Seth Lloyd— los cables y puertas lógicas se habrán reducido a una escala atómica lo que significará que, si queremos continuar con la progresión, no tendremos más salida que desarrollar capacidades de computación cuántica.

Todo esto parece extraño o ajeno a nosotros pero les aseguro que está en la base de una comprensión acertada del universo e incluso del derecho.

El mono marino

Ayer disfruté con un inspirado documental que emitió TVE1; en él,su guionista, el antropólogo Niobe Thompson2, mientras se preguntaba por las razones de que la única especie de homínidos que había sobrevivido fuera la nuestra, apuntaba a la posibilidad de que fuese la especial adaptación al medio marino que presenta nuestra especie la que nos permitiera sobrevivir.

El clímax del documental y de la odisea de la supervivencia humana se plantea mientras se muestran los descubrimientos realizados en la excavaciones de la sudafricana Cueva de Blombos: la definitiva configuración de la mente humana moderna. Parece que dicha configuración de la mente se alcanza en un período prehistórico (hace unos cien mil años) en que nuestra especie entra en contacto con el mar.

Las excavaciones realizadas en la Cueva de Blombos abonan esta tesis pues allí, junto a maquillajes y abalorios que nos indican la presencia de un fuerte pensamiento simbólico, encontramos restos de fauna que nos demuestran que en aquel tiempo se sexplotaba un amplio rango de recursos marinos. Más de mil huesos de peces, muchos de ellos de ejemplares grandes, caparazones marinos, pinnípedos e incluso delfines, atestiguan de la presencia de una explotación extensiva de recursos acuáticos.

¿Fue la pesca una actividad consecuencia del aumento de la inteligencia de nuestra especie o fue, por el contrario, el aumento de nuestra inteligencia una consecuencia de la pesca con su mayor aporte de nutrientes?

El mejor recurso para el desarrollo de nuestros cerebros parecen ser los ácidos grasos poliinsaturados de cadena larga presentes en la cadena trófica marina. La correlación observable entre el aumento de inteligencia de nuestra especie en los períodos en que se alimentaba de recursos marinos ha llamado la atención de los expertos y les ha llevado a preguntarse si fue esta peculiar alimentación la que dio el último impulso a la mente de nuestros antepasados para alcanzar, hace casi cien mil años, su configuración actual.

Dicho esto, naturalmente, la pregunta está servida: ¿es el hombre un mono especialmente evolucionado para adaptarse al medio acuático?

El documental, para responder a tal pregunta, se dirige hasta la tribu de los Badjao3, en Filipinas, un pueblo marinero nómada, que en la actualidad todavía sigue practicando este estilo de vida. Allí comprueba cómo todavía los antiguos pescadores tradicionales son capaces de bucear en apnea a grandes profundidades permaneciendo sumergidos y sin respirar durante períodos de cinco minutos. La adaptación de la especie humana al buceo4, las reacciones biológicas que llevan a nuestro cuerpo, en ausencia de oxígeno, a dirigir los recursos al cerebro y al corazón, la extrema resistencia al frío que manifiestan otros pueblos cazadores-recolectores marinos llevan al documentalista a plantearse la pregunta que nos formulábamos al principio: ¿Es el hombre un mono acuático?

Mientras estaba viendo el documental caí en la cuenta de que esa tesis ya la había defendido con vehemencia, años atrás, la campeona de la teoría del «simio acuático» Elaine Morgan5.

Escuchar a Elaine Morgan (1920-2013) es un placer que hace pensar. Recuerdo cuando, viendo una charla suya en Ted, preguntó

¿Podrían darme ejemplos de mamíferos que, como el ser humano,no tengan pelo?

La pregunta es estupefactante, de primera impresión uno no encuentra en la naturaleza mamíferos que no tengan pelo, salvo claro está, delfines, ballenas, morsas o leones marinos y todos ellos, para nuestra sorpresa, resultan ser animales marinos.

Si uno trata de buscar mamíferos sin pelo que no sean animales acuáticos no le salvará el ejemplo del hipopótamo, por razones obvias, pero quizá, pensando en él, vengan a su memoria las imágenes del elefante y el rinoceronte como únicos representantes —junto con el ser humano— de los mamíferos terrestres sin pelo. No se alegre antes de tiempo, recientes investigaciones apuntan a que tanto el rinoceronte como el elefante evolucionaron de animales acuáticos. En el caso del elefante su relación con el manatí está totalmente acreditada. Los manatíes pertenecen al orden Sirenia, algo que difiere de los elefantes, pero ambos presentan similitudes morfológicas y anatómicas que reflejan la relación de su pasado. Debido a las necesidades de supervivencia de ambos, finalmente uno continuó su vida en el agua mientras otro representa hoy al mamífero terrestre más grande del mundo. En el caso del rinoceronte, un pariente lejano del hipopótamo, un antepasado de él encontrado en Florida parece acreditar sus costumbres acuáticas.

Aunque chimpancés y bonobos son genéticamente parecidísimos a nosotros, es evidente que nuestro parecido externo con ellos no es tanto: ellos tienen el cuerpo cubierto de pelo y caminan principalmente a cuatro patas mientras que nosotros presentamos una piel prácticamente sin pelo y caminamos sobre nuestras dos piernas. Ya, ya sé que monos y bonobos pueden caminar sobre sus dos patas traseras y que, de hecho, lo hacen por breves períodos de tiempo; sin embargo, como señala Elaine Morgan, hay un momento en que todos los simios caminan exclusivamente en dos patas y este no es otro que cuando se encuentran en el agua. Ciertamente atravesar un cauce de agua a cuatro patas no parece muy apropiado, mucho más eficaz parece bipedestar mientras se está rodeado de agua, postura que además libera las manos para pescar. Curioso e inspirador ¿Verdad?.

No les voy a fatigar añadiendo los muchos y muy buenos argumentos adicionales que abonan la tesis del simio acuático, pues llegados a ese punto del documental mi mente vagó hasta la primera vivienda de mi ciudad, la llamada «Cueva de los aviones», que fue domicio hace unos 40.000 años de una familia que también se decoraba la piel con maquillajes y conchas de animales que perforaba para adornarse, exactamente igual que los ocupantes de la cueva de Blombos en Sudáfrica hace 80.000 años, salvo que en el caso de los ocupantes de la «Cueva de los aviones» se trataba de Neanderthales.

Tengo que seguir investigando el asunto, la hipótesis del simio marino es sugerente y puede tener interesantes consecuencias, pero, de momento, he dejarles; es casi la hora de comer y me espera en el refrigerador un animal marino lleno de ácidos grasos poliinsaturados de cadena larga (lo que viene siendo un filete de atún) y la cosa de la gazuza empieza a apretar.


  1. «La gran odisea de la humanidad: el nacimiento de una especie». Canadá 2015. Dirección, guión y producción: Niobe Thompson.
  2. Niobe Thompson. Wikipedia.
  3. Badjao. Wikipedia
  4. Tiempos de trabajo en apnea de buceadores tradicionales
  5. Elaine Morgan. Wikipedia

Ser auténtico es rentable

Recuerdo cómo estaban los ánimos en mi ciudad en 1993. La reconversión industrial golpeaba la comarca de Cartagena y en La Unión, por ejemplo, miles de personas se enfrentaban a un traumático final de la minería. Tras haber convertido la bahía de Portmán en un vertedero y haber hecho de ella el punto más contaminado del Mediterráneo, la multinacional Peñarroya vendió por un euro todos sus derechos en la Sierra Minera a conocidos empresarios locales para que estos llevasen a cabo las siempre sucias tareas de cierre. La continuidad de la minería en la zona había enfrentado a vecinos de La Unión con vecinos de El Llano del Beal: los primeros querían continuar con la actividad a toda costa, pues de lo contrario perderían sus trabajos, los segundos defendían su pueblo y sus propiedades, pues, el filón, pasaba justo bajo sus casas y continuar con las explotaciones mineras suponía desalojarles de sus hogares y borrar el pueblo del mapa. Los ánimos se crisparon y los habitantes del Llano se prepararon para resistir e impedir el avance de la cantera, resulta curioso recordar que los ánimos llegaron a alterarse tanto que, en el Llano del Beal, Herri Batasuna obtuvo unos magníficos resultados en las elecciones de esos años.

Si la Sierra Minera era un polvorín no menos lo era la ciudad de Cartagena. La Primera Guerra del Golfo y la huida del capital Kuwaití se había unido a la reconversión industrial y las grandes empresas de la ciudad cerraban una tras otra, desde la Empresa Nacional de Fertilizantes a Potasas y Derivados pasando por industrias clásicas de Cartagena como la «Española del Zinc» o la popular «Desplatación». La revuelta obrera era cada vez más violenta y se había llegado al extremo en 1992 cuando, durante unos durísimos disturbios y en oscuras circunstancias, resultó incendiado el Parlamento Autonómico de la Región de Murcia cuya sede está en Cartagena. El humo y las llamas saliendo del Parlamento eran una ilustración casi perfecta del estado en el que se encontraban los ánimos de los cartageneros en aquellas fechas. A pesar de sus 200.000 habitantes muchos cartageneros comenzaron a considerar seriamente la posibilidad de buscar un futuro fuera de la ciudad; un triste final a 3.000 gloriosos años de historia.

Sin embargo, quiénes así pensaban olvidaban que esta ciudad contaba con un capital que estaba ante sus ojos. Contaba con una magnífica ubicación y un puerto de calidad superlativa —Asdrúbal y sus carthagineses sabían lo que hacían— contaba todavía con un importante tejido industrial (la primera refinería de petroleos de España y un importante sector de construcción naval) y sobre todo contaba con cartageneros y cartageneras que nunca habían perdido su consciencia de pertenecer a una ciudad única en el mundo, superposición visible de pueblos prerromanos, fenicios, carthagineses, iberos, romanos, bizantinos y así hasta completar treinta siglos de historia.

El grado de destrucción del centro de la ciudad llegó a tal punto que incluso fue utilizado para grabar películas bélicas ambientadas en lugares como Beirut u otras localizaciones de Oriente Medio. Durante estas películas se llevaban a cabo demoliciones en pleno centro de la ciudad (vean, por ejemplo, el film «Navy Seal» y se entretendrán un rato comprobándolo) y todo aquello parecía que acabaría con el definitivo abandono del casco antiguo y la marcha de los vecinos a vivir a las urbanizaciones del extrarradio.

Sin embargo esta puñetera ciudad es resistente y si lleva tres mil años aquí no es por casualidad. Justo durante las explosiones y la grabación de las películas de que les hablo, en el mismo lugar en que se grabó la demolición de un hotel en el film «Navy Seal», comenzaron a aparecer restos arqueológicos que hicieron palidecer a los arqueólogos. La ciudad, desnudada hasta el extremo, devolvía a los bárbaros que la maltrataban un tesoro de valor incalculable: el perdido teatro romano de Carthago Nova.

La recuperación del teatro llevó lustros pero con la recuperación del mismo corrió pareja la recuperación de la ciudad y, en el más puro estilo de esta jovencita de 3000 años, lo hizo perseverando en sí misma.

El puerto creció, la refinería y el tejido industrial crecieron, pero, sobre todo, creció la presencia de la vieja y siempre joven Carthago Nova. En un centro de la ciudad tan abandonado por sus habitantes como vil y suciamente expulsados de él por especuladores y administraciones sin alma, comenzaron a aparecer viejos e íntimos trozos de nuestra joven adolescente. Ya no era solo el Teatro Romano, eran termas y templos que permitían a los habitantes de la ciudad tocar lo mismo las piedras de la iglesia de su patrona que las basas y fustes de las columnas del viejo templo de la diosa-sirena Atargatis. Mucha gente se pregunta erróneamente por qué los cartageneros son como son cuando lo que habrían de preguntarse es justamente lo contrario: cómo podrían ser de otra manera viviendo en un lugar así.

Si Cartagena ha salido adelante durante estos años ha sido siempre siendo ella misma, perseverando en su esencia y es por eso que, si en algún lugar resulta particularmente cierta la afirmación del filósofo Baruch Spinoza de que «cada cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, por perseverar en su ser», ese lugar se llama Cartagena.

Y si la ciudad nos ha enseñado esto a lo largo de la historia ¿por qué no la escuchamos?

Podemos dedicar decenas de millones de euros a construir un carísimo auditorio, pero al final del viaje no tendremos sino lo que muchas otras ciudades tienen y de mejor calidad; podemos dedicar carísimas inversiones a ciclos sobre manifestaciones culturales extranjeras pero, al final del camino, siempre preferiremos los lugares y ambientes originales a las copias.

Con el dinero invertido en un auditorio de calidad parecida al de muchas otras ciudades se podría haber recuperado ya el anfiteatro romano, amalgama única en el Mediterráneo de espectáculos fundados en la muerte, pues Plaza de Toros y Anfiteatro se funden y superponen. ¿Cuántas ciudades en el Mediterráneo tienen algo así?

Nadie llega a ser Elvis imitando a Elvis, nadie llega a ser Picasso tratando de copiar a Picasso; si hemos de ser algo seamos antes que nada auténticos, seamos nosotros mismos. Nuestra ciudad no necesita ser ninguna otra ciudad distinta de la que es para tener éxito, lo lleva demostrando tres mil años, sería muy bueno que nuestra administración y nosotros mismos la ayudásemos en su tarea.

Nada nos ha sido tan rentable como ser nosotros mismos, así pues, ¿por qué no perseveramos en ello?. Si lo mira usted bien, ser nosotros mismos es lo que mejor sabemos hacer y en eso no tendremos nunca competencia.

Feliz año nuevo, disfrútenlo, que los Reyes Magos se porten bien con ustedes esta noche y, sobre todo, no se cambien por nadie.

La revolución de Urukagina

Los libros de historia del derecho en que solemos estudiar los juristas suelen despachar rápidamente el derecho de Mesopotamia con un par de alusiones a Hammurabbi y su código; con eso y poco más dan el asunto por resuelto. No sabemos lo que nos perdemos. Nos perdemos, nada menos, que el momento inaugural de la civilización humana.

Los sumerios fueron los primeros en todo porque la historia empieza con ellos, ellos inventaron la escritura y ellos, gracias a millones de tablillas de barro, nos legaron un sorprendente cúmulo de conocimientos que, el olvido de su lengua y la superior atracción que parece haber ejercido el mundo egipcio sobre nuestra civilización, han hecho que no la hayamos aprovechado debidamente.

Nuestra civilización se siente heredera de Grecia pero los griegos no fueron sino aventajados alumnos de los sabios de aquella tierra que se encontraba entre dos ríos: Mesopotamia. Hoy sabemos, gracias a recientes traducciones de tablillas en escritura cuneiforme, que el teorema de Pitágoras no era de él, sino de los matemáticos mesopotámicos y que fue en Mesopotamia donde lo aprendió el sabio de Samos; que Euclides y sus «Fundamentos» son deudores de los mismos sabios y que, en general, toda nuestra civilización, de la religión al derecho, hunde sus raíces en lo que aquellos hombres inventaron y dejaron escrito para los siglos venideros. No necesito recordar que aún hoy nuestras horas tienen sesenta minutos y estos sesenta segundos a su vez porque así es como contaban en Mesopotamia. No necesito recordar tampoco que las primeras observaciones astronómicas son debidas a ellos ni que, incluso los mitos que contiene la Biblia en el Antiguo Testamento, son en buena parte tomados de los mitos de las religiones mesopotámicas.

Sin embargo hoy quiero hablar de derecho, política y Mesopotamia o —para ser más exactos— de Sumeria. Los habitantes de la tierra situada entre los ríos Tigris y Eúfrates llamaban a esta tierra la «Tierra de los Grandes Dioses» (Ki-En-Gir), no fueron sino los griegos quienes la bautizaron como Mesopotamia (Meso- «enmedio» -potamos ríos), y es sobre esta tierra «de los grandes dioses» o «entre los ríos», sobre la que se desarrollaron civilizaciones y culturas distintas y sucesivas: sumerios, acadios, babilonios… Culturas distintas y lenguas distintas pero todas con un mismo sistema de escritura: el cuneiforme, gracias al cual hoy podemos saber quiénes fueron y qué hicieron estos hombres que inauguraron la historia de todo el género humano.

Quizá si nuestros conocimientos de escritura cuneiforme no se hubiesen perdido la historia de la humanidad hubiese podido ser otra, pues no fue sino hasta 1857 que los trabajos de Henry Rawlison, Edward Hincks, Julius Oppert y William Henry Fox Talbot se reconocieron y se comenzó a tener por descifrado el «persa antiguo». Para esa época nuestra cultura mediterránea llevaba 19 siglos leyendo obras en griego clásico y en latín, todo el caudal de cultura sumeria, acadia o babilonia apenas si empezaba a emerger.

Se dice que los griegos inventaron la política y que su primera forma de gobierno fue la monarquía, un sistema en el que gobierna un solo líder pero que, pronto, comienza a no poder ejercer un poder omnímodo pues, sobre todo en tiempo de guerra, precisa de la ayuda de notables cuando no del apoyo de cualquier persona capaz de empuñar armas, apareciendo así asambleas. A la monarquía, decían, solía sucederle una oligarquía; es decir, el gobierno de unos pocos. Los abusos de esta oligarquía solían exasperar a su vez al pueblo que, llevado al límite, se rebelaba y buscaba un jefe que colocar al frente del gobierno desbancando a la oligarquía establecida y, a este tercer régimen, le llamaron «tiranía»; si bien es cierto que tal palabra no tenía para ellos el sentido peyorativo que ahora tiene, pues su traducción más exacta sería «jefe» o «patrón».

Todas estas formas de gobierno fueron conocidas por los sumerios y todas estas formas de degeneración de los sistemas de gobiernos fueron por ellos experimentadas y es de uno de estos «patrones» o «jefes» de quien me gustaría hablarles: Urukagina de Lagash, el primer legislador conocido.

Urukagina accedió al poder con toda probabilidad como «jefe» o «patrón» de una revuelta del pueblo exasperado y sus medidas legislativas dejan muy claro cuáles eran sus objetivos al llegar al cargo de sumo regidor de la ciudad-estado de Lagash, en Sumeria. Corría el año 2.380 antes de nuestra era.

Urukagina trató de reducir las diferencias entre las clases sociales, disminuyó los impuestos, trató de anular prerrogativas que se habían atribuido el monarca y su familia, redujo los abusos por parte de los funcionarios, prohibió la explotación de las capas sociales inferiores, condonó deudas, combatió la corrupción y expidió el primer código legal registrado por la historia. Aunque aún no se conoce su texto, se sabe por referencias y citas encontradas, que el Código de Urukagina concedía exención de impuestos a los huérfanos y viudas; obligaba a la ciudad a pagar los gastos de los funerales; decretaba que los ricos debían pagar con plata sus compras a los pobres y prohibía obligarlos a vender.

Fue durante el gobierno de Urukagina de Lagash que se dio libertad a un gran número de esclavos y es en uno de los documentos redactados para certificar uno de aquellos hechos donde, por primera vez en la historia de la humanidad, aparece escrito el concepto, la palabra, «Libertad» (Ama-Gi, véase la ilustración que encabeza el post). Bastaría con esto para que el recuerdo de Urukagina fuese imborrable; su política de defensa de los desfavorecidos podría ser un estímulo para gobernantes pero su fama se vio empañada por… las mujeres y la moral.

A pesar de que protegió a viudas y pobres Urukagina al parecer cometió el grave error de prohibir la poliandría. Sí, en aquella época las mujeres de Lagash parece que podían casarse con varios hombres sin problema, cosa que, al parecer, no le parecía bien a Urukagina. Sus leyes prohibiendo la poliandria han dado lugar a que, desde ópticas actuales, se considere a Urukagina el primer represor de los derechos de la mujer (no se tiene noticia de que hiciese lo mismo con los hombres) y que su figura, lejos de ser aplaudida, esté puesta en cuarentena.

No tengo nada que decir en este punto salvo que son ustedes quienes tienen la última palabra en este caso: ¿fue Urukagina un defensor de los desfavorecidos, un opresor de la mujer o ambas cosas al mismo tiempo? ¿Qué opinión les merecen las reformas de Urukagina?

Me encantará leer sus opiniones, porque, al final, cada uno puede sostener su propia opinión sobre Urukagina y eso no es más que una consecuencia directa de un concepto que los sumerios legaron al mundo durante su gobierno: Ama-Gi («Libertad»).

Así en la tierra como en el cielo

Muchos felicitan hoy el solsticio de invierno (o lo hicieron hace un par de días) por la cosa de no felicitar la navidad, fiesta religiosa —dicen— y por tanto ajena a una sociedad moderna y laica. Bueno.

Responder con acierto a por qué los hombres celebran en el solsticio de invierno algunas de las principales fiestas de sus religiones exigiría un estudio pormenorizado de todas las religiones que en el mundo han sido, yo, por mi parte, tengo mi propia tesis y es que, estoy convencido, que estas celebraciones cobraron fuerza y pujanza con la aparición de las primeras civilizaciones basadas en la agricultura, en Mesopotamia, Egipto o incluso en Mesoamérica.

Decidir cuándo se ha de arar, sembrar o llevar a cabo las labores agrícolas, exige conocimientos bastante profundos de astronomía. ¿Cómo sabemos cuando llega la primavera o el invierno o cualquiera de las otras dos estaciones? No hay más que una forma de saberlo y esta es observando el cielo.

Cuando el sol deja de desplazarse en sus salidas y puestas y sale y se pone dos días seguidos por el mismo sitio del horizonte iniciando un desplazamiento inverso, esos días en que el sol parece pararse (sol stitium), marcan los comienzos del invierno y el verano, dos fechas fundamentales para cualquier civilización basada en la agricultura. Complementariamente, cuando las horas de luz solar se igualan a las de la noche (equi noccio) se fijan los principios de la primavera y el otoño.

Pareciera que el destino de la naturaleza, las fechas de siembra y siega y los ciclos del crecimiento de las plantas, estuviesen regidos por el sol en su camino sobre el horizonte y, por ello, no es extraño que los sacerdotes mesopotámicos dedicasen buena parte de sus esfuerzos a estudiar el cielo y a construir zigurats para poder observarlo más de cerca, pues, si el sol regía los ciclos de la vida, ¿por qué otros astros no iban a regir otros aspectos de la vida? Y así empezó la astrología.

Parece que en culturas no agrícolas formadas por cazadores recolectores la influencia celestial pesaba menos y tendían a ubicar sus dioses no en el cielo, junto al sol, la luna y las estrellas, sino en la tierra, en bosques, montañas u otros lugares numinosos… o encarnados en animales de especial significado. Lo de que unas mismas leyes rigiesen los ciclos —así en la tierra como en el cielo— parece más propio de civilizaciones del creciente fértil de que de hordas de Cro Magnones peregrinos por los bosques.

Los primeros imperios, todos ellos fundados en el desarrollo de la agricultura, vincularon sus deidades al cielo y a los astros que viajaban por él y no es extraño que, en el solsticio de invierno, fecha donde los días comienzan a ser más largos y se anuncia con el renacimiento del sol la explosión de vida que tendrá lugar en la primavera, casi todas las religiones de civilizaciones agrícolas estableciesen alguna festividad; la lista es interminable: desde Huitzchilopotzli en Mesoamérica a Mitra en el oriente mediterráneo pasando por el Sol Invictus romano.

Por cierto, ahora que se habla de la fijación de la Navidad el 25 de diciembre como un acuerdo tomado en el Concilio de Nicea, es bueno recordar que el emperador que presidió dicho concilio —sedicentemente católico— no era otro que el emperador Constantino, en ese momento Sumo Pontífice de la Religión del Sol Invicto, el cual, curiosa coincidencia, también celebraba su natividad el 25 de diciembre, como Huitzchilopotzli, como Mitra y como tantos otros.

Este de un concilio católico presidido por un gentil da que pensar… ¿fue un concilio solo de católicos aquel?

Lo sabremos cuando las listas de asistentes puedan examinarse.

Traduttore traditore: ¿Qué enseñaba Jesús?

Los textos sagrados me resultan irresistiblemente atractivos, sean de la religión que sean; la capacidad que tienen las historias en ellos escritas para condicionar o programar las vidas de las personas me resulta fascinante, muy «informacional» si ustedes me permiten la expresión.

De entre todos los textos sagrados hay que reconocer que la Torá ocupa un lugar preeminente y, antes de seguir adelante, permítanme dejar bien aclarado que la Torá es el nombre que dan los judíos a los cinco primeros libros del Antiguo Testamento cristiano; es decir, el llamado Pentatéuco, compuesto de los siguientes libros en su denominación cristiana: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. Déjenme aclarar también —y prometo no molestarles más con estas «peliquitencias»— que la Torá no es lo mismo que el Talmud (obra que recoge principalmente las discusiones rabínicas sobre leyes judías, tradiciones, costumbres, narraciones y dichos, parábolas, historias y leyendas) ni que la Tanaj, que es la versión hebrea de la Biblia completa.

La Torá, decía, ocupa un lugar preeminente entre los libros sagrados pues es sagrada no sólo para los judíos, sino también para cristianos y musulmanes; un fenómeno ciertamente curioso. El número de fieles con los que cuentan estas religiones fundadas en la Torá más que cuadruplican a las dos creencias más numerosas después de ellas: el de las personas sin religión (1.100 millones) y el hinduísmo (1.050 millones); hecho este verdaderamente llamativo.

Las religiones «Abrahámicas» (que así se llaman las religiones fundadas en la Torá), sin embargo, divergen a partir de un personaje muy concreto: Jesucristo. Un profeta reverenciado por unos, un simple hombre honesto para otros y el Hijo de Dios y Dios mismo para los otros. La unidad de las religiones Abrahámicas se quiebra con Jesucristo y, la verdad, no sería malo saber qué es lo que este hombre enseñaba que le separó (o a lo mejor no) de los judíos. Sus enseñanzas se recogen, para quienes creen que él es el Hijo de Dios y Dios mismo, en cuatro libros principales llamados los evangelios, textos que, obviamente no estaban escritos en lenguas actuales sino en idiomas de los cuales se les hubo de traducir,ya fuera para traducirlos ya fuera para escribirlos pues es lo cierto que las historias de que nos hablan sucedieron principalmente en arameo y en hebreo, dos lenguas semíticas muy emparentadas con el idioma fenicio que hablaban los cartagineses que dieron nombre a mi ciudad.

Las traducciones que se hicieron de los evangelios de estos idiomas al griego y al latín no siempre fueron buenas sino que, al parecer, fueron bastante toscas y a menudo realizadas por personas que no conocían la realidad religiosa judía, de forma que les resultaba imposible captar en todo su sentido episodios donde fariseos o saduceos dejaban sentir su presencia, de forma que traducir esos pasajes dándoles su sentido exacto les resultaba imposible; tanto que, a veces, el sentido final del texto evangélico parece claramente contrario al sentido original del pasaje.

Esta Navidad ha caído en mis manos (me lo he regalado) un texto del judío caraíta Nehemiah Gordon. El libro se titula «El Yeshúa judío frente al Yeshúa griego» y confronta las muy distintas imágenes de Jesús (Yeshúa) que nos da un mismo evangelio y específicamente sobre un texto concreto: Mateo 23:1-3.

Tradicionalmente se ha considerado que el Evangelio de Mateo se escribió en griego; sin embargo, la existencia de una versión en hebreo del mismo conservada gracias a un judío sefardí español de la época de la persecución, ha permitido a Nehemiah Gordon confrontar ambas versiones y explicarlas con pleno conocimiento de las creencias rabínicas ortodoxas (descendientes directas de las escuelas fariseas) para llegar a conclusiones verdaderamente sorprendentes.

No les voy a hacer un «spoiler» ni les voy a contar cuál es el mensaje de Yeshúa en cada una de estas versiones del mismo evangelio, sólo diré que, pequeños matices literarios y de contexto, dotan al texto de un significado distinto del de la versión oficial y ciertamente más coherente con la historial general que relatan los evangelios.

Ya, ya sé que me dirán que esto de las malas traducciones de la Biblia o de los Evangelios es cosa conocida y que incluso dogmas de fe como la virginidad de María pudiera estar fundada sobre uno de ellos, lo sé; sin embargo este libro de Nehemiah Gordon rezuma conocimiento del contexto, algo que echo en falta en muchos de los otros libros que he leído sobre las traducciones de las escrituras y esto lo ha hecho para mí especialmente atractivo y provechoso.

Otro día hablaremos de las religiones como estrategia biológica para fomentar la cooperación, hoy, simplemente, me queda el buen sabor de boca que dejan los buenos libros.

El Buen Gusto

Hubo un tiempo —creo que hará unos cien años— en que los comerciantes españoles gustaban de llamar a las cosas por su nombre y así, si habían de fundar una compañía de seguros de incendios para hacer resurgir los bienes siniestrados de sus cenizas, la llamaban muy gráficamente «El Fénix»; o si habían de fundar una compañía que asegurase el entierro de las personas, pues la bautizaban como «El Ocaso» o «Finisterre»; que había que fabricar una colonia para niños y el empresario era Cántabro, pues se le ponía «Nenuco»; y si, por sólo poner un ejemplo más, se había de bautizar un negocio de panadería pues con ponerle «La Espiga Dorada» la cosa iba sobre ruedas.

Pasaron los años y aquella vocación de llamar a las cosas por su nombre se perdió; las empresas empezaron a formar acrónimos carpetovetónicos del tipo «Ferymar» o «Maryper» cuyo origen usted intuirá de inmediato. En tiempos más recientes un ridículo pudor al castellano hace que nuestros establecimientos comerciales se llamen «Kentucky Panoli’s Bar» si es que vamos a comer pollos fritos o «Starfucks» si de beber café se trata. No es de extrañar, ahora los bares de madrugada se llaman «after hours», a tomarse una cerveza con compañeros se le llama «hacer networking» y a reunirte para hablar un poco sobre un tema le llamamos «briefing» y oye, nos quedamos tan ternes.

Hay a quien le cuesta trabajo llamar a las cosas por su nombre, quien prefiere ser copia de una mala copia antes que tratar de ser original y a quien le gusta la positura más que a un yogui las asanas. Es cuestión de gusto, de mal gusto, si me lo permiten.

Lo que es cuestión de buen gusto es abrir una confitería y llamarla justo así: «El Buen Gusto», nombre, como diría Cervantes, claro y significante y tan apropiado al negocio que pueden encontrar ustedes una confitería con el nombre de «El Buen Gusto» tanto en Huelva (Calle Doctor Cantero Cuadrado Torre), como en Vigo (Elduayen 23) y sobre todo en Castellón, donde estuvo y no sé si aún está en la calle Gasset de la capital de la Plana.

Aquellas empresas no necesitaban confeccionar documentos de esos de «misión», «visión» y demás zarandajas: lo escribían en el rótulo de su comercio y desde ahí lo dejaban claro.

Hoy he recibido dulce de membrillo con nueces confeccionado de forma artesanal y no he podido sino recordar aquellos tiempos en que las cosas tenían un nombre claro y significativo, no he podido, ustedes lo entenderán, sino acordarme de El Buen Gusto.

Muchas gracias compañera, te estaré agradecido siempre.