Ha pasado tanto tiempo que ya casi no me reconozco. Adolfo Suárez había dimitido tras unos malos resultados electorales y trataba de dirigir desde la sombra su sucesión al frente de CDS. Corría el mes de septiembre del lejano 1991 cuando pugnaban por sucederle al frente del partido diversas facciones. El sector oficialista, aparentemente apoyado por él, tenía como líderes a Raúl Morodo (viejo compañero de Tierno Galván en el PSP), José Ramón Caso, Rosa Posada… Los sectores más críticos estaban liderados por Rafael Calvo Ortega (las inolvidables ojeras de la UCD), Antoni Fernández Teixido, Rafael Arias Salgado (que abandonó el partido tras éste congreso para ir al PP y ser ministro con Aznar)…

Yo notaba que, de continuar las cosas como iban, me iba a quedar sin partido y sentía que debía hacer algo… por eso, para quejarme y contar mi verdad, presenté en el Congreso del Partido una enmienda a la totalidad con la seguridad de que sería derrotada. Pero no fue así.

Las bases se rebelaron contra el aparato y, de forma increíble -para mí más que para nadie- gané la votación en el Congreso. El revuelo mediático que se produjo después me dejó anonadado, periódicos, cadenas de televisión, radios y revistas pugnaban por entrevistarme y los editorialistas comenzaron a opinar sobre el inesperado asunto…

Yo me volví a Cartagena (en realidad mis principales preocupaciones en aquel momento no eran las políticas sino casarme y hacer funcionar el despacho de abogados que había abierto con mi entonces novia) y, por la mañana, recibí una llamada de Ángel Montiel, periodista, que me dijo «¿Habrás colgado el artículo a los pies de la cama, no?».

Me quedé perplejo pues no sabía a qué artículo se refería y él me explicó que Francisco Umbral me había dedicado a mí su columna en el diario «El Mundo». No me costó mucho conseguirla.

Francisco Umbral, a quien no conocí nunca en persona, ni había escuchado mi discurso, ni había leído mi ponencia ni, desde luego, estaba dispuesto a permitir que la realidad le estropease una buena columna; de forma que escribió lo que, a continuación, pueden ver…

Ordenando los papeles han salido muchos viejos periódicos y, entre ellos, el artículo de Francisco Umbral titulado «José Muelas» (caramba, como yo)